我们来到长江之源

长江源头，神秘而神圣。

能去一次长江源，此生无憾。

长江有三源，即沱沱河、当曲、楚玛尔河。沱沱河与当曲河交汇于囊极巴陇，以下称通天河。

通天河长公里，流经青海省治多县、曲麻莱县、称多县、玉树市4县市。从地形、地貌等特征上大体分为两段。

通天河上段自当曲河口（囊极巴陇）至楚玛尔河河口，干流长km，为高原丘陵区。区间大小支流众多，湖泊沼泽广布。

通天河下段自楚玛尔河河口至巴塘河口（直门达），干流全长km。由高平原丘陵逐渐过渡到高山峡谷地貌。

通天河及江源区地处m以上高海拔地区，属典型高寒气候，气温低，昼夜温差大，绝大部分地区只适宜生长牧草。这一路，我们在严寒中领略了壮阔的高原风光。

01玉树

前往源头，玉树是第一站。我曾两次到过玉树，都为了通天河，第一次是从西宁飞往玉树。

我也是第一次在蓝天上看见壮美的雪山胜景。那沟壑纵横的山脊带着深浅不一的暗青色，连绵千里，像在眼底展开了一副精致的钢笔画。山尖上覆盖了皑皑白雪，雪山去天不盈尺，渐渐地，便与云海融为一体，素洁一片，在澄澈的蓝天下显得格外明净。

前往玉树县城的路上，经过文成公主庙，那条著名的唐番古道上布满了经幡，几乎覆盖了一个山头，两山之间也悬挂着无数条经幡，像以最隆重的仪式欢迎我们的到来。可想而知，文成公主在当地人心中的地位。

纯朴的藏民用转经筒，玛尼堆和五彩经幡表达着心中的敬意和对美好生活的祈祷。也许正是这种坚定的信仰帮助他们从地震灾难中快速恢复过来。人们的脸上丝毫看不出经历过一场浩劫。

进城区时，能看到“玉树抗震救灾纪念馆”，为缅怀在地震中遇难的民众，也为了弘扬“大爱同心、坚韧不拔、挑战极限、感恩奋进”的玉树抗震救灾精神。

玉树的灾后重建让这个地方看着繁华起来。以格萨尔王广场为中心，周围林立着崭新的楼房，酒店，医院，还有商场和一溜的商店，除了房屋风格不同，这里和其他地方的小城镇并没有什么区别。

那天，我们驱车至观景台，鸟瞰整个玉树州。我再次惊叹，这个只有十二万人口的小城，房屋却密密麻麻排满了山脚下的平地，并向山坳里延伸。连半山腰上也建了屋子，还有两处寺庙。重建的玉树州充分利用这里的每一寸土地，房屋规划整齐，却不免失之特色。

这里群山环抱，又有巴塘河和扎曲河这两条金色飘带穿城而过，交汇进入通天河，也算是山青水秀的好地方。

金秋时节，夜里的气温已达零下，山坡上衰草渐生，苍绿与枯黄混合成别样的色调，山顶上毫无意外的出现薄薄一层白雪。

从观景台望去，对面山坡上白色的六字真言清晰可辨，其身后的雪山渐渐出露，在清晨阳光的照耀下闪着金色的光辉。

02直门达

长江干流于玉树州直门达（巴塘河汇入口）以下称金沙江，直门达以上江段就被称为通天河。

直门达藏语意为“渡口”，自古以来即为西宁通往玉树、西藏的必经之路。年通天河大桥建成后，这个渡口也结束了摆渡的历史。

通天河大桥南岸，有一块巨大的岩石名“晒经石”，石旁古柏上挂满经幡。传说当年唐僧师徒取经归来，渡通天河时，被老龟掀翻落水。师徒上岸后在此石上晾晒被水浸湿的经卷。虽是神话传说，然石上字痕犹存，清晰可辨，也算是玉树州的一道旅游景观。

三江源纪念碑就建在直门达渡口旁的山丘之上。纪念碑高6.米，气势雄伟，象征长江正源地格拉丹冬雪峰6米的高度；基座面积平方米，象征三江源保护区36.3万平方公里的面积；基座高4.2米，象征三江源米的平均海拔；碑体由56块花岗岩堆砌而成，象征中国56个民族；碑体上方两只巨形手，象征人类保护“三江源”。

三江源保护区不仅是我国面积最大的自然保护区，也是世界高海拔地区生物多样性最集中的地区和生态最敏感的地区，保护区的建立意义深远。

通天河在这一段比较平缓，崩腾的江水仿佛是潜在水下的巨龙，按捺住它的脾气，只小打小闹地搅些水花。我们在水文站设置了采样点。直门达水文站和水环境监测站相邻而建，一个青海小伙子常年驻守在这里，每天重复着同样的工作，坚守在水环境监测的第一线。

03通天河沿

从三江源保护区纪念碑再往上，江随山转，路随水绕，我们从谷底盘旋而上，与江面距离越来越远。而高山峡谷地貌特征愈加明显。山道崎岖狭窄，车子开过尘土飞扬。通天河在陡峭的峡谷间奔腾，或激越或深沉，山上植被单调，一览无遗。

第一次，我们沿河行驶，仅到达三江源保护区以上约50公里处，便离开通天河前往称多，最后到达珍秦镇，再从国道返回。

往上远离河谷，进入了高海拔地区的高寒气候带，山坡像披着一层青纱，让人有种能一眼望进山之本色的错觉，纱之轻软又增添了山的柔美，使广袤的群山看上去多了大地的气质，更加包容。

车子在来回折返的公路上行驶，可以看见脚下层层相叠的公路在山包上延伸，消失……在高处俯瞰，整个坡面尽展眼底，只觉山无山形，只余高原辽阔。

高原上，寒风呼啸，又值飞雪飘零，雪片漱漱地扑向车窗，又瞬间消匿。从车内望去，四周雪粒纷飞，紧紧地裹着我们，似乎要将我们与这片苍茫原野融为一体

第二次去，沿着国道从玉树前往江源区。国道离通天河有一段距离，车子行驶在辽阔的高原上，雪山近在眼前，山坡上时不时能见到藏民的帐篷或是藏式民居。

距离玉树州府约八十公里，有个隆宝滩湿地，是典型的高山草甸类型的沼泽地。纵横迂回的溪流，星罗棋布的湖泊沼地把草滩切割成无数大小不等的“沙洲”和“小岛”。

因为海拔高，即便在五六月份也常常有冰雹雨雪天气，独特奇异地理环境，却是青藏高原珍禽异兽及一些贵重药材的产地，被世界鸟类专家誉为“黑颈鹤之乡”。

年，这里被列为国家级自然保护区，也是江源区里除可可西里外的另一个自然保护区。

从玉树到源头七百多公里，翻越一座座雪山，中间只有曲麻莱这个比较大的县城适合居住。我们在河谷、高原盘旋，海拔渐渐升高，旅途愈发寂寥。

但在曲麻莱之前，主要还是高山草甸景色，通天河的支流在山脚下蜿蜒，弯曲的国道在山间环绕，远处山巅覆盖着薄薄的积雪。秋色明艳，衬着白雪、蓝天，描绘出最美的高原景色。

04曲麻莱

曲麻莱县位于青海省西南部，玉树藏族自治州北部，三江源区，素有“江河源头第一县”的美称。

这里是黄河源与长江北源两大水系的主要水源涵养地。境内河流纵横，湖泊星罗，地表水流极为丰富，楚玛尔河，色吾河，约古宗列曲等长江、黄河干流支系纵横交错，融会贯通。

曲麻莱县地理位置独特，东北部与果洛州玛多县接壤，西经可可西里与西藏、新疆相衔，北是昆仑山主脉是与格尔木的分界线，历来是川西北、果洛、玉树等地进出西藏的重要商道。

县城海拔米，属典型的高原高寒气候。到了这里，已经明显感觉气温下降许多，同行的司机不得不去买了件冲锋衣。

世纪魂广场是这里的中心区，有不少商铺和餐馆，还有一条小步行街。在偏远西北临近无人区的地方能有这样的商业区，有些让人意外。

离开县城，我们再次踏上了茫茫的雪域高原之路，景色与前一天截然不同。草场渐渐消失，只有冰雪覆盖的高原。车子在国道上碾过冰渣，画下一道笔直悠长的灰黑色线条，与漫天的白色泾渭分明。

从曲麻莱出发两个小时，见到了通天河的支流色吾河，河面开阔，水量较大。还没等我们工作完，天空忽然飘起雪花，一片片落下，瞬间弥漫了整个天地。

从色吾河大桥前行，不过半个小时，就能见到长江的北源楚玛尔河。车上匆匆而过，看得并不真切。

“楚玛尔”在藏语中就是“红水河”的意思，也被称为曲麻莱河。河流发源于可可西里山黑脊山南麓，在曲麻莱县以西的楚拉地区注入通天河。

中午十一点半左右，我们再次见到了北源，才知道楚玛尔河的确是一条偏赭红色的河流，不负其红水河之名。

过了楚玛尔河，很快进入了可可西里保护区范围，苍茫萧肃的荒原，空寂无人，成了可爱生灵的美好家园。藏原羚，藏野驴，还有高原鼠，时不时出现在视野里，给漫长寂寥的旅途带来了惊喜。

可可西里幅员辽阔，青藏公路和铁路从保护区穿过，东边往曲麻莱方向所涉及的只是很小一部分，大部分区域在公路以西。

我们在荒野中奔驰了大半天，已深入江源区。这里冰川冻土遍布，放眼望去，皆是厚厚冰雪覆盖的冰塬，冰塬中大大小小的湖泊散布其中。

楚玛尔河的一条支流出现在视野里，静静地流淌在冻土冰塬上，像是害怕惊扰了这片净土，低调无息。

下午一点多，国道终于接上国道。在交汇点往北方向不远就是不冻泉。对于在冰冷的荒原里驰骋了大半天看尽冰川雪山的我们来说，什么不冻泉、雪山观景台已经难有吸引力。

我们直奔唐古拉山镇而去。

05唐古拉山镇

前往唐古拉山镇的路上，经过可可西里自然保护区索南达杰保护站。

年，治多县西部工委书记索南达杰为保护藏羚羊，一人同18名偷猎者枪战，英勇牺牲。年以他的名字命名的索南达杰自然保护站在海拔m的昆仑山脚建立，作为可可西里反偷猎工作的最前沿基地。

青藏公路国道作为最早的进藏公路，横亘于高原之上，承载着一辆辆载重货车，加上高寒冻土带的气候和地质条件，马路早已经坑坑洼洼变形。这条看似平坦宽阔的国道，却是我们此行走过的最颠簸的国道。

四小时后，我们终于到达今晚落脚的地方。穿越无人区的人们，都会选择在唐古拉山落脚，这也是在茫茫无人区里唯一一个有住宿条件的小镇。

唐古拉山镇位于长江正源沱沱河流域，是青海省通往西藏的交通要道，青藏公路国道和青藏铁路横贯全镇，俨然是万里长江第一集镇。

这里海拔m，实测已+，风雪天，入住宾馆的客人特别多。因为在高原，许多人有高反，或是担心高反，除了住宿就是询问供氧问题，一群人拥挤在前台。

所幸我们早已适应了高海拔，拎着箱子上二楼，除了有些气喘，倒也没有人出现症状。

住下时，天边还有一抹霞光，出门吃晚饭时，大雪夹着冰雹落下，我们踩着泥泞的道路快步走过，在路旁找了一家餐馆，掀起厚厚的毡帘进去，这才觉得暖和了。

06长江源

第二天清早，我们开始了江源区的工作。这里水资源丰富，河流有40余条，辫状河流汇入通天河，水系复杂。长江三源都是我们要调查的河流。

北源楚玛尔河发源于昆仑山脉南麓，也是我们从国道过来见得最频繁的一条河。

沱沱河为正源，发源于青海省西南隅唐古拉山脉主峰格拉丹东雪山群，冰川融水汇成小溪，密布的细流终成滔滔大河。

唐古拉山镇位于沱沱河流域，我们也终于见到了长江的主源。

为了赶路，大清早就来到沱沱河大桥下。草地上还有一丛丛雪籽，远处的唐古拉山雪峰连绵不绝。雪山常年冰雪覆盖，就像冻土层一样冷硬，非常有型。

远远的仿佛还能看见遍布的冰川，若是天气晴好，冰川蓝天相映，将是多么壮观的景象。

当曲为长江南源，发源于唐古拉山北麓，源头多冰川分布。当曲的水量是沱沱河的5倍，在年科考后申请将当曲更正为长江的源头，但尚未获批。

当曲流域水系复杂，湿地沼泽遍布，高原湖泊像一颗颗蓝宝石点缀着。天气晴朗时，可以看到圣洁美丽的雪域高原风光。

当曲的支流尕尔曲和布曲都在国道沿线。到那里时，天色放晴，蓝天白云下，高原辽远，河流都显得壮阔。

到源头，不能错过的是“长江源”纪念碑。

从沱沱河长江源特大桥过去，离桥头不远的小山坡上矗立着一座白色花岗岩纪念碑。

对我来说，这块碑是我此行的最终目的。它见证了我踏上长江之源。

沱沱河发源姜古迪如冰川，汇冰雪融水而成河，蜿蜒奔袭六千三百八十公里，不择溪流，会九派烟云，途经十一省市，浩浩汤汤入海；长江亘古绵长，哺育万物，缔造了华夏文明的辉煌。只愿在长江大保护中，这条中华的母亲河能圣洁如旧，永葆碧水青山。